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a tardía modernidad latinoamericana ha significado, para nuestra
definición disciplinaria, una serie de transformaciones que tienen que
ver centralmente con un cambio epistemológico en el objeto de estudio y,
por lo tanto, en las perspectivas y métodos de asedio. También ha significa-
do una transformación, a partir de este cambio epistemológico, de la
organización disciplinaria de las áreas que diseñan parte importante de la
multiplicidad del continente. Por otra parte, estas áreas están experimen-
tando en la modernidad tardía los efectos de la propia dinámica de esta
forma de la modernidad en la periferia. Nos queremos referir, en la presen-
te exposición, tanto a la situación actual de la transformación de las áreas
culturales en la modernidad tardía como a algunas consideraciones a futuro
que de allí se desprenden.
La situación cultural de la modernidad
tardía en América Latina
El período que inicia la tardía modernidad latinoamericana se abre en
los años sesenta. En este sentido, su apertura coincide con el cambio que se
da también a nivel internacional. Es que América Latina, a nivel cultural, ha
adquirido un mayor equilibrio en términos de su fundamental discronía
respecto de Europa y en general del primer mundo – equilibrio acentuado a lo
largo del siglo y observable desde sus inicios: Ángel Rama había señalado
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respecto del momento de las vanguardias del comienzo de siglo XX que por
primera vez se ponían a la hora los relojes transatlánticos. Estábamos, en
efecto, en el ámbito de la primera revolución de las comunicaciones del siglo
y los espacios, ya desde el siglo anterior, con el tren, la bicicleta, ahora con el
avión, la radio, el telégrafo, comenzaban a relativizarse. Así, por ejemplo, el
primer Manifiesto Futurista de Marinetti, que aparece en 1909 en París, se
publica a los pocos meses en traducción en La Nación de Buenos Aires.
Los años sesenta son un momento en que América Latina está
mayormente inserta en el ámbito internacional – siempre en su carácter de
periferia, desde luego, marchando como puede al paso de sus demandas.
Pero, al mismo tiempo, América Latina tiene en el período un desarrollo
histórico y cultural propio, cuyo perfil incorpora elementos tanto de este
espacio internacional como del regional, en diferente dinámica y con especí-
ficas relaciones. Estas no son sólo económicas o políticas, sino también
sociales, de constitución de lo imaginarios colectivos, de la comunicación,
de la conformación general del mundo simbólico. Es un momento en que
diríamos, con el lenguaje de hoy, que se establecen redes globalizadoras,
pero a partir de los movimientos no hegemónicos: los sociales en América
Latina, los de descolonización en África, los anti-neocoloniales en Asia –
como en el caso de Vietnam –, o el Movimiento por los Derechos Civiles en
los Estados Unidos.
En el siglo veinte, América Latina comienza, desde las vanguardias, a
construir sus modelos literarios y culturales propios, capaces de constituir
ya referencias dentro de su ámbito. Esto, desde luego, no significó desplazar
a las grandes voces del exterior: principalmente los franceses – com Zola y
los naturalistas a partir del diecinueve, y, en algunos casos de narrativa,
con Maupassant – y los norteamericanos – con Poe y, más tarde, Faulkner.
En particular, la escritura realista permeó los regionalismos de todo tipo en
la zona hispana y en el Brasil – también referido al exterior, aún cuando
tiene su gran modelo en el siglo XIX con Machado de Assis.
Pero la escritura latinoamericana fue entrando en la modernidad del
siglo veinte en un proceso de autoafirmación, de “búsqueda de expresión
propia”, de acuerdo a la clásica expresión de Henríquez Ureña, generando
una narrativa de intereses regionales. Esto no solamente se dio en la litera-
tura y, especialmente, la poesía, con Neruda o Mario de Andrade, entre
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otros, sino también en las artes visuales, que ven emerger sólidas propuestas
en el lenguaje de Lam, Kalho, Matta, Tamayo o Szyslo. En el cine, si bien el
proceso es más lento, los discursos adquieren volumen en esta primera
mitad de siglo en países como México y la Argentina. En la música, las
propuestas parecen ser más tímidas y la producción está más referida al
ámbito de lo popular. Ella tiene una gran potencia en el caso de las grandes
ciudades de México, el Brasil o la Argentina, pero hay también una oralidad
de gran espesor en el continente en general y en los sectores rurales e
indígenas en particular.
Los sesenta abren un nuevo período, decíamos, en términos de expresar
un vuelco evidente en la expresión de los imaginarios sociales, que se
encuentran ahora ligados a un cambio de sensibilidad, a la emergencia de
diferentes estructuras, contenidos y actores, a nuevas formas de la
enunciación, a aperturas a nuevas configuraciones de futuro. Es en este perí-
odo que se inicia la modernidad periférica tardía en el continente, cuyo espíritu
está presidido por un ethos alternativo1 respecto de la perspectiva imperante
en los cincuenta, cuando los imaginarios sociales estaban impregnados por la
visión imperial de los Estados Unidos. Recién salidos de la Segunda Guerra
Mundial con un aura de triunfo y consolidados como superpotencia, los Esta-
dos Unidos irradiaban, sobre todo a través del cine, del esplendor de Hollywood
que era el gran aparato mediático de ese momento, una perspectiva de la vida
profundamente inserta en el statu quo, una visión de la historia fuertemente
conservadora. En ella, América Latina aparecía claramente como el “patio
trasero” de las políticas del “big stick” y luego de las de la “buena vecindad”.
Como sabemos, el problema de esa unión era el precio y el lugar del continen-
te en ella. El precio había sido la invasión de los Estados Unidos a Nicaragua,
República Dominicana, la Enmienda Platt que ataba a Cuba y Puerto Rico. El
lugar, el del subordinado.
Frente a esto, los sesenta latinoamericanos se abren con el impacto que
significa la Revolución Cubana y con ella, poco a poco, el ethos alternativo se
territorializa. Así, lo que en un principio y dada la evolución de la lucha se vio
como un fenómeno de naturaleza puramente política, poco a poco empezó a
ampliar su esfera de influencia en el continente: comenzaron las reuniones
de intelectuales entrando ahora a discutir entre sí en suelo latinoamericano.
Todo esto adquirió un simbolismo cada vez más potente. Comenzó a erguirse
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la figura del Che, se asentó la primera reunión de los subalternos del mundo
– la Tricontinental – y la figura de Fidel Castro apareció cada vez más como el
icono de un mundo joven mostrando que los destinos no estaban prefijados,
que el continente debía articular en conjunto sus problemas, evidenciando la
posibilidad del cambio, enfrentándose – la imagen de David y Goliat es
recurrente – a una de las dos potencias del planeta.
La Revolución Cubana fue emblemática y su influjo en el desarrollo
histórico del continente y en sus luchas sociales sería tanto o más impor-
tante que el de la Revolución Mexicana a comienzos de siglo, que había
levantado las banderas no sólo de los desposeídos del campo sino también
del mundo indígena invisibilizado por la historia republicana. Ella fue
entonces el emblema, por una parte, de lo que se debía hacer y, por otra,
dentro del universo hegemónico del ethos conservador, de lo que no debía
seguirse permitiendo de ninguna manera. Así entraban abiertamente los
jóvenes y los más viejos, esta vez a partir de una elección propia, en el
campo internacional de la Guerra Fría.
Este proceso se fue acendrando y, ya a mediados de la década, la
modernidad tardía se inició con la fuerza de las grandes convicciones, de
uno y otro lado. Lo cierto es que la tentación de la alternatividad también
invadió la vida cotidiana a nivel internacional. El modelo norteamericano,
seguro de si mismo y asentado en el pedestal conservador, se resquebrajó
abruptamente con los movimientos internos en contra de la guerra de
Vietnam, con gran fuerza en el campo universitario, luego crecientemente
en sectores de las familias de los soldados norteamericanos. La lucha en
contra de la guerra en el sudeste asiático también tuvo eco a nivel interna-
cional y, en lo que nos concierne, en América Latina, donde provocó distin-
tos tipos de manifestaciones que se entroncaron con el antiguo sentimiento
antiimperialista de los sectores progresistas.
La puesta en cuestión del establishment de los Estados Unidos también
se puso en evidencia con la fuerza del movimiento social y político por los
Derechos Civiles, la lucha de los sectores negros que explotó a partir no de la
gran historia de los notables sino de un hecho cotidiano: la mujer afro - ameri-
cana que no cede su asiento en el autobús a un hombre blanco. Esta situación
afirmaba además otra situación: la de la historia de las mujeres y los hombres
comunes frente a la concepción de la historia de los grandes hechos militares o
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políticos. Comenzó a levantarse otra mirada, desde un lugar diferente. Era lo
que en los cincuenta se había recuperado en el rock de Elvis Presley, que trajo
los sones populares para entregarlos y enfervorizar a los sectores medios y
altos. Décadas antes lo había hecho el jazz de un modo definitivo. En los sesenta,
fue la voz de los Beatles la que trajo la cultura popular a los otros sectores.
Así, desde distintos ángulos, el ethos alternativo fue configurando un
corpus cuyo espesor es el de la emergencia de sectores sociales diferentes,
con sus propios ritmos y canciones, formas de pensar y sentir, modos de
vestir – la ropa hindú de bajo costo, sobre todo a nivel internacional; en
América Latina la ropa artesanal; el jeans, que pasó de ser la imagen de la
vestimenta norteamericana informal al modo de ser rebelde. Todo esto se
alzó frente al derroche de la década anterior, los dorados y plateados de
Hollywood, los vestidos especiales para fiesta, que en la juventud progresista
latinoamericana perdieron rápidamente vigencia en pro de la informalidad.
La imagen de la mujer dejó de ser la de la sensualidad de las curvatu-
ras y las prominencias. El modelo de la mujer comenzó a ser el de la Twiggy,
que inauguró un tono parco de sensualidad más intelectual, de melena cor-
ta, delgada al extremo y casi varonil; una androginia recuperada de las
“années folles” y niveladora de los derechos de las mujeres con los de los
hombres, quienes, a su vez, se dejaron crecer el pelo. Sin embargo, de los
cincuenta se recuperó a Marilyn Monroe, como se lo hizo con James Dean.
Ellos son un caso curioso como iconos de los cincuenta porque la historia de
sus vidas los convierte en héroes problemáticos. Hay un descentramiento
en ambos, una inadaptación y una rebeldía que los llevó a la década siguiente,
más inclinada a la problematización por sobre la mirada fácil en donde cada
cosa tiene su lugar y hay un lugar para cada cosa.
El imaginario de los sesenta tuvo más que ver con la insatisfacción, la
incomodidad del ser y, en ese sentido, como lo ha indicado Oscar Terán (1993),
en el campo intelectual latinoamericano entró tempranamente el pensamiento
de Jean Paul Sartre. El pensamiento del filósofo francés, que estuvo con los
movimientos contra la colonización, que introdujo a Fanon en los círculos del
pensamiento progresista europeo, que apoyó los movimientos estudiantiles
del mayo francés, que apareció conversando con el Che, se incorporó con
propiedad en un universo impregnado de una perspectiva humanista del
mundo. Sartre había planteado su propuesta existencialista como una forma
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de humanismo. Ese centrarse en un ser humano que define el perfil de sí
mismo a partir de las elecciones permanentes que constituyen su vida y le
hacen experimentarla en la intensidad y la angustia tenía mucho que ver con
la visión del mundo de intelectuales y sociedades que estaban por tomar en
sus manos formas diversas de una transformación.
En cuanto a la transformación, a fines de los sesenta ésta ya había
tomado la senda de Marx. Me parece sin embargo que en los sectores del
progresismo no ortodoxo, es decir, fuera del ámbito del Partido Comunista,
adonde Sartre desde luego no llegó, la sensibilidad sartreana permeó al
marxismo, otorgándole labilidad, independencia, creatividad, dimensión que
entroncaba con las propuestas de la nueva izquierda que se expresaba en la
New Left Review, por ejemplo, y que confluía en las posturas del movimiento
de los No Alineados.
Los años sesenta, pues, significaron para el continente la apertura de
la modernidad tardía, con una postura protagónica en lo internacional y con
fuertes vinculaciones en ámbitos no hegemónicos. Como cultura nacida de
la colonización América Latina puso en evidencia un cambio de sensibilidad
así como de formaciones y prácticas discursivas.
Sin embargo, tempranamente para Brasil, como luego para Chile, Ar-
gentina y Uruguay, este ciclo se cerró en forma abrupta y la tardía
modernidad latinoamericana necesitó incorporar otros elementos: los
llamados “golpes de clase media”, los golpes militares que pusieron en
funcionamiento una dinámica diferente que reinstaló el establishment con
una fuerza inusitadamente conservadora y violenta desde nuestras mismas
sociedades, en vinculación y toma de decisiones conjunta con los sectores
de la política exterior norteamericana. Pero lo que entonces aparecía como
una declaración de subversivos es hoy una evidencia de los documentos
desclasificados: así fue como nació el Plan Cóndor de articulación de los
Servicios de Inteligencia del Cono Sur, así fue como estos revivieron las
prácticas de la OAS en la tortura llevada a cabo en Argelia, así fue como
surgió una nueva figura que el continente tristemente aportó al lenguaje
legislativo internacional: la del desaparecido. El exilio fue otra figura que se
reactualizó y masificó.
En tanto, el vuelco significó no sólo una persecución sino también un
gran desprestigio del intelectual, mientras que el pensamiento pragmático asentó
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al economista como motor pensante del desarrollo de la sociedad y al empresario
como su hombre de acción. Frente a los gestos iconoclastas exhaustos se impuso
primeramente a partir de regímenes de fuerza, luego mediante democracias
tuteladas, el mundo de valores alejados de la cultura humanista que vivimos,
con el neoliberalismo, hoy. Las relaciones de la deuda externa con el Banco
Mundial elementos que cambiaron estructuralmente a la sociedad, se produjo
evidentemente una minimizaron el papel del Estado y el mercado surgió en su
forma más totalitaria. Todos estos cambios generaron una transformación de
los imaginarios que constituían el centro de nuestro quehacer disciplinario.
En esta transformación la mirada comenzó a dirigirse hacia la crisis de
los modelos de representación, estudiada por García Canclini, hacia las gran-
des migraciones producidas por los exilios políticos y, luego y masivamente,
las migraciones económicas hacia el fin del siglo. Y ellas condujeron la mira-
da hacia nuevos fenómenos interculturales, hacia la manipulación de la
memoria y el trabajo de reconstrucción de ella, hacia la diversidad que pone
en evidencia la emergencia de nuevas textualidades – como el rock nacional
o el rap; discursos, que – como en el caso de la violencia y el narcotráfico en
Brasil –, perturban el orden verbal y ponen en evidencia las dislocaciones
identitarias posteriores a los años 60.
Otro elemento histórico fue decisivo en esta transformación. En el año
1976, mientras estábamos en medio de los golpes militares, surgió Silicon Valley
en los Estados Unidos. Esto fue el inicio de la segunda gran revolución tecnológica
del siglo. En 1947, el descubrimiento del transmisor fue el detonante del circuito
integrado en 1971, hasta llegar al microprocesador, que llevó adelante la gran
transformación que vivimos desde fines de los setenta. Transformación de los
imaginarios. Esta significa, como en la que tuvo lugar a comienzos de siglo, una
drástica compresión del tiempo - espacio, la vivencia del tiempo no en un sentido
lineal sino como multiplicidad, cambios brutales en el sentido de lo privado y lo
público, así como formas no tangibles del poder en torno a la tecnología y la
microelectrónica. Es decir, emergen nuevos paisajes en los imaginarios, así como
un crecimiento desmesurado del mundo simbólico.
Las nuevas tecnologías afectan nuestros sistemas perceptivos y de
construcción de sentido, se quiebra la barrera de lo verosímil, nos incorpo-
ramos a un cambio desaforado de la contemporaneidad internacional
mientras dejamos rezagados a millones de latinoamericanos. Porque si la
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brecha entre los países centrales y periféricos se agudiza, también se agudiza
internamente aquella entre ricos y pobres en nuestros países. Y ahora no
hablamos sólo de riqueza económica, ahora el poder reside en el acceso a la
información y el conocimiento, que constituye una de las líneas centrales
del mercado actual.
Este crecimiento desaforado de mundo simbólico es vehiculizado por
las industrias culturales en procesos que operan a escala global, como sabe-
mos, y tiene una conducción transnacional de grupos de poder. Estos gru-
pos de poder, que se han llamado en los medios TV Globo o Televisa,
funcionan en procesos de acomodaciones y reacomodaciones, negociando
intangibles y produciendo una percepción del poder como el de entidades
que se arman y desarman permanentemente en distintos conglomerados.
La presión de ellas ha reestructurado también actualmente al sector de
artes y cultura en tres constelaciones de la industria cultural. Por una parte,
la de los libros, la música, la radio, el cine, la televisión, la publicidad y la
prensa, que comienzan a interactuar en fusiones multimediáticas y de
televisión, computadora e Internet – presentando este último medio un enor-
me potencial en cuanto a la democratización de los contenidos,
lamentablemente restringidos en su acceso tanto por evidentes razones de
infraestructura como por razones de formas de utilización. Otra constelación
es la de artesanías, festivales, museos, folclor, artes visuales y artes escénicas,
reunidas en torno al turismo. En tercer lugar están el diseño industrial y de
la moda, la fotografía, las revistas especializadas, la publicidad y, en general,
las artes aplicadas (YÜDICE, 2001).
El estudio de estos procesos en nuestro ámbito disciplinario está poniendo
en evidencia la capacidad de la cultura de generar valor no sólo en lo estético
sino también en lo social y económico (ver ACHUGAR, 1999).
La transformación de las áreas culturales
La situación que venimos perfilando traza líneas centrales de la
transformación de los imaginarios dentro del proceso de nuestra modernidad
periférica tardía. Ahora nos referiremos, en este marco, a los cambios que
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se llevan a cabo en la percepción disciplinaria de las áreas pertenecientes a
la zona cultural latinoamericana.
El primer cambio tiene que ver con el mismo objeto de nuestro estudio.
Si en general provenimos de una formación de estudios literarios, esto es,
crítica e historia literarias, lo cierto es que la formación como
latinoamericanistas, primeramente, y luego la puesta en cuestionamiento de
los estudios filológicos en la década del sesenta a nivel internacional, con el
surgimiento de las nuevas metodologías de orden psicológico, existencialista,
lingüístico, de sociología literaria o de semiología, nos llevaron, a todo un sector
de la crítica, a visualizar el fenómeno de las textualidades en América Latina
en un sentido que desbordaba lo puramente escrito y en lenguas europeas.
Comenzamos a atender entonces a la soslayada oralidad, mayoritaria
en muchos de nuestros países, así como a los complejos procesos de escritu-
ra – codificación, de representación o de musicalización ligados al hecho
estrictamente literario en la pluralidad étnica y cultural de nuestros países,
en donde la palabra, además, implica complejos procesos interculturales.
Esto llevaba a desplazar el objeto de estudio de lo literario canónico a otro
objeto que lo incluía como una manifestación más, como un sistema más
dentro del campo cultural; un sistema, eso sí, privilegiado por su capacidad
de simbolización, pero formando parte de una estructura más compleja en
donde se iban imponiendo para su comprensión metodologías de cruces
disciplinarios. Este campo cultural dejaba de lado la perimida noción de
cultura como ornamento para incorporarse a las transformaciones sucesivas
que en esta iban a irse dando hacia la concepción de cultura como producción
social de sentido, más cercana ahora a lo antropológico, que se iría
desarrollando en la segunda mitad del siglo XX.
Ha sido, diría yo, la experiencia de la generación del cambio, la de
Antonio Cornejo Polar, Martín Lienhard, Hugo Achugar, Domingo Miliani,
Nelson Osorio, Beatriz Sarlo, la mía propia, entre otros, todos con intereses
específicos y modulaciones propias, pero insertos en esta transformación.
Evidentemente, los antecedentes estaban en nuestra formación, en Martí,
González Prada, Mariategui, Pedro Henríquez Ureña, quienes habían
insertado las manifestaciones literarias en el contexto nacional y social.
Hubo, además, y en sentidos diferentes que no analizaremos aquí, el impul-
so decisivo de los pensadores de la cultura del continente que asentaron las
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bases de esta transformación: Roberto Fernández Retamar, Ángel Rama,
Antonio Cándido. Ellos fueron, y son , nuestros mayores.
Dentro de esta tradición de pensamiento en transformación y en relación
a la dinámica histórica que generaba problemas específicos en nuestro conti-
nente, en relación a nuestra forma de modernidad, trabajamos sobre la base
de ciertos implícitos que nos hicieron percibir con claridad la existencia y los
modos de funcionamiento de las diferencias continentales, las áreas diseñadas
por la historia de la cultura. Estas se han ido perfilando con mayor claridad a
lo largo de la segunda mitad del siglo XX, emergiendo de acuerdo a las
necesidades de sus acontecimientos.
La historia de la cultura ha percibido con claridad el área mesoamericana y
andina, que ha tendido, por lo demás, a dar, en una mirada un tanto rápida, el
carácter fundamental al continente. Se trata, como sabemos, de un espacio geo-
gráfico con historia y perfil propios que se extiende, desde el norte de México, a lo
largo de la Cordillera de los Andes cruzando por Centroamérica. En esta área, el
rasgo básico sería la existencia histórica y la memoria presente de culturas indí-
genas cuya densidad y complejidad (también demográfica), más allá de sus dife-
rencias étnicas - léase cultura azteca, maya, chibcha o incaica -, le imprimen un
carácter específico al desarrollo posterior de la dinámica transcultural. Darcy
Ribeiro llamó a la forma resultante de esta dinámica “pueblos testimonio”.
Su perfil se expresa desde el momento de la llegada de Occidente en
manifestaciones, lenguajes, discursos que incorporan, como sabemos, for-
mas de la oralidad. Ellas nos recuerdan que hay imaginarios a veces
mayoritarios en América Latina que necesitan ser pensados, como lo han
hecho Walter Ong, Zumthor, Cornejo Polar o Lienhard, entre otros, como
una forma diferente de relacionarse con la vida, sociedades asentadas en la
vigencia de la memoria, en donde la participación del interlocutor mediante
tonos, inflexiones, gestos, desplazamientos, vitaliza una performance que tiene
poco que ver con el mudo diálogo con el libro al que estamos habituados desde
Gutenberg. En este sentido, no estamos acostumbrados a observar, y es bueno
recordarlo para apuntar a la diferencia, que si pensamos en la humanidad
como desarrollo, la escritura no pasa de ser un accidente en la historia de la
oralidad. Es decir, la historia es palabra, la letra viene después.
Tal como lo ha estudiado Martín Lienhard, el diálogo en este período
inicial es más bien el monólogo de dos culturas, que no tienen en su visión de
Áreas culturales en la modernidad tardía 179
mundo espacios de contacto. De esta vinculación contradictoria, violenta,
tensional, es que se genera una de las formas que perfilan a la cultura de
América Latina. El imaginario de esta región tiene que ver con las modulaciones
de ella: es decir, con la memoria histórica del enfrentamiento, con los distintos
tiempos en los que, a partir del siglo XIX tardío, comienza a revisarse la cuestión
indígena desde la interpretación del “buen salvaje” a la perspectiva reivindicativa
y militante de los discursos indigenistas de un Mariategui en el ensayo o de un
Jorge Icaza en la novela. En la plástica, tal vez ello corresponda a los grabados
del XIX en relación con la producción de los muralistas mexicanos y Guayasamín
en el siglo XX, para desembocar en la perspectiva de Szyzlo. La expresión más
contemporánea en narrativa está sin duda en el texto de José María Arguedas,
que es también ensayístico. En Chile, un grupo de origen mapuche comienza a
publicar en los años 80 – Elicura Chihuailaf o Leonel Lienlaf. Ambos son
fenómenos propios de la modernidad tardía y en ambos se hace emerger un
discurso asentado en dos culturas, en donde la estructura, los núcleos míticos
y el lenguaje del estrato indígena transforma la expresión metropolitana en
tono, temas géneros y lenguaje.
Una segunda área ha tenido un interés disciplinario más tardío: es el
Caribe y la costa atlántica. Los estudios sobre el Caribe, ya no sólo el tema
más general de la impronta africana en América, trabajado desde temprano
por Fernando Ortiz en Cuba o Gilberto Freire en Brasil, han surgido después
de los años sesenta y han tenido que ver con el papel cultural de Cuba
dentro y fuera de las Antillas, así como con el de la inmigración de los
caribeños – puertorriqueños, cubanos, dominicanos, haitianos y otros – al
primer mundo: Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia.
Esta área abarca como espacio geográfico el archipiélago de las Antillas
y la costa atlántica que se extiende hasta parte importante de Brasil. Se trata
del espacio cultural de impronta africana cuyo origen, como sabemos, se
encuentra en el llamado comercio triangular, la esclavitud y, como ha sido
trabajado por Moreno Fraginals o Carrera Damas, entre otros, la economía
de plantación. La memoria de esta área cultural incorpora el temprano tráfi-
co y su contrapartida, los frecuentes episodios de rebelión – palenques,
quilombos, guerras cimarronas de Jamaica –, configurando una estructura
de pensamiento que tempranamente encontró los subterfugios del sincretismo.
Darcy Ribeiro habla, respecto de estas formaciones, de “pueblos nuevos”.
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Hay una instancia de auto-reconocimiento importante en el momen-
to del renacimiento de Harlem, del surgimiento del jazz, así como de las
opciones tomadas por las vanguardias históricas europeas. Este auto-
reconocimiento pasa evidentemente por la instancia política, en la que
participan los lideres del Caribe de lengua inglesa. Los intelectuales de
lengua francesa se vinculan mayormente con la expresión europea para
generar el movimiento de la negritud que tiene modulaciones diferentes a
lo largo del siglo.
Las investigaciones disciplinarias incorporan una tercera subárea cul-
tural que Ángel Rama llamo sudatlántica y que abarcaría geográficamente la
zona que se extiende entre el sur de Brasil, desde San Pablo, y la parte norte
de la Argentina, hasta Buenos Aires. Se trata de un área de culturas de
inmigración, como sabemos, que fue perfilada por Rama como cultura con
vocación de vanguardia. Ribeiro habló para este caso de “pueblos
trasplantados”. Área ligada a los grandes centros internacionales de modernidad
cultural. El modelo tradicional desde fines del siglo pasado fue Europa, como
sabemos, y Francia en especial. Sin embargo, en nuestro siglo y en particular
en los años sesenta, la potencia del arte norteamericano, el pop, el
conceptualismo, los happenings, las acciones de arte son reconsiderados en el
sur y en particular en Buenos Aires, en donde surge un potente movimiento
de vanguardia. Como en los lugares más urbanizados del continente, el área
sudatlántica incorpora – se apropia creativamente, como sabemos – también
en el nivel de su cultura ilustrada no sólo a la vanguardia europea del comienzo
de siglo sino también de lo que José Emilio Pacheco ha llamado “la otra
vanguardia”, la anglosajona de las primeras décadas, Elliott, Pound, cuya
lectura es un paso necesario e imprescindible para la joven y también vigoro-
sa poesía latinoamericana.
Hay una cuarta área cultural con la que sucede un fenómeno muy curio-
so: sabemos que existe, pero no la tocamos. Se trata del Brasil, que en sí mismo
articula una serie de subáreas. La relación con el Brasil ha sido históricamente
una especie de gran paréntesis desde Hispanoamérica y, aunque en menor
medida, creo, esta relación también se ha dado así en el sentido inverso. Hay
explicaciones posibles – las históricas rivalidades metropolitanas, el estereoti-
po, que ha dificultado desde Hispanoamérica la comprensión de una cultura
cuya riqueza y complejidad aparece como de imposible acceso con la excusa del
Áreas culturales en la modernidad tardía 181
idioma, al que entramos, en realidad, sólo al segundo intento interesado. No
me extenderé sobre este problema, que me parece una de nuestras grandes
carencias – ignoramos una cultura de enorme riqueza y pluralidad que ocupa la
mitad del continente, ignoramos el universo imaginario de casi 180 millones de
personas y sin embargo pretendemos hablar con propiedad de América Latina
– y que merece una atención más pormenorizada.
Es posible conformar otra subárea latinoamericana que no tiene unidad
geográfica, pero sí una estructura cultural similar: se trata de la cultura de
las grandes planicies: el páramo mexicano, el sertón brasileño, la sabana
venezolana, la pampa Argentina se han constituido en zonas de cultura
popular tradicional, frecuentemente oral, a veces escrita, como en el caso
de la literatura de cordel brasileña actual, la mexicana o la chilena de
comienzos de siglo, a veces incorporada, como en el caso de la gauchesca de
Argentina y Brasil en el siglo XIX, a la literatura ilustrada de los sectores
medios, como un primer fenómeno en el continente de cultura de masas.
Los modelos de vida e iconos transmitido a través de la televisión y los
medios a partir de los años cincuenta desde los Estados Unidos, en un
comienzo a través de la industria de Hollywood, actualmente a través de lo
que ha significado la revolución del microprocesador y el auge de la
comunicación mediática, constituyen un caso de prematura apropiación.
Curiosamente, la literatura de cordel observa, por ejemplo en el Brasil, el
desplazamiento de las historia de Lampiao o de la Columna Prestes por
narraciones salidas de la televisión.
Los procesos sociales que experimenta la modernidad tardía
latinoamericana están perfilando hoy una nueva área cultural. Se trata del
espacio que han ido conformando en las últimas décadas las migraciones de los
hoy llamados “latinos” en los Estados Unidos. Es un área extraterritorial de
treinta millones de personas actualmente. Un fenómeno nuevo también den-
tro de la cultura del norte, comenzando por México y Centroamérica, para
luego ir ampliando el área con los caribeños de distintas islas – Puerto Rico,
Cuba, República Dominicana, antillas de lengua inglesa. La cultura popular,
primero chicana, luego hispana, latina en general, ha ido construyendo un
espacio de diseño específico. Se trata de una cultura “in between” que a lo largo
de estas pocas décadas se ha incorporado en el sistema de la cultura de masas
norteamericano e internacional, ha producido impactantes emergencias en la
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música, y, en el sistema ilustrado, formas que adquieren cada vez más el perfil
de una estética literaria y plástica propias. Refiriéndose al campo de la producción
musical, George Yúdice propone ver el fenómeno como una especie de
integración cultural de mercados caribeños y latinoamericanos que tienen su
centro, paradójicamente, en Miami (YÜDICE, 2002).
Me parece que es importante observar en este caso el carácter del
impacto, ya que se trata de un fenómeno de doble direccionalidad. Si bien la
sociedad latina incorpora y transforma a la cultura norteamericana de la
vida cotidiana, generando así nuevos lenguajes y perspectivas, la cultura
norteamericana también acusa la presencia del mundo mexicano y caribeño
en la cultura popular y de masas, así como en el ámbito ilustrado del merca-
do editorial. Lo interesante en la dinámica que aquí se produce es la
configuración de ese espacio de “entre lugar”, como lo ha llamado Silviano
Santiago, el espacio de la frontera en donde se produce la negociación que
genera la forma cultural diferente e irreductible a sus componentes.
Finalmente quiero referirme a un área cultural nuestra a la que he-
mos dado en nuestros estudios de la cultura muy poca importancia y sin
embargo, creo, la tiene crecientemente y tanto más en el siglo XXI. Se trata
del área cultural amazónica.
La Amazonía no sólo es un reservorio ecológico, guardián de la
biodiversidad y necesario para la sobrevivencia del planeta como se ha anota-
do crecientemente en los últimos anos desde el discurso ecologista. Para los
latinoamericanos, y en especial para los países de los que forma parte, el área
amazónica es un reservorio cultural, asiento de parte de las formas de su
imaginario, ámbito de un espesor histórico en el que a menudo no se piensa.
Siendo una de las áreas geográficamente más vastas del continente, tiene
una población de veinte millones de habitantes y pertenece a ocho países.
La historia de la región es una de las menos difundidas y de las más
enraizadas en los primeros escarceos identitarios del continente.
Paradójicamente, de acuerdo a los analistas, ella misma necesita incorporar
los elementos de su auto – identificación. De alguna manera el trabajo del
cineasta alemán Werner Herzog la ha puesto en evidencia. Desde el viaje de
Lope de Aguirre en su trayecto desde el Cuzco atravesando la selva y nave-
gando el Orinoco para llegar a la Isla Margarita en el Caribe, hasta el de
Pedro Texeira, que en el siglo XVII dirigió una expedición de mas de 9.000
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kilómetros en canoa y a pie desde la desembocadura del río Amazonas hasta
la cumbre de los Andes, pasando por Humboldt o Sir Walter Raleigh, el área
es centro de aventuras impensables, de crueldades sin par, de la acción de
imaginaciones enfervorizadas. El rescate de la historia del área amazónica
para la historia general del continente aparece como una necesidad de
conocimiento de nosotros mismos que creo que no ha sido llevada a cabo
suficientemente. Mirado desde nuestras capitales, aparece así la Amazonía
como un espacio lejano y ajeno, incluso desde Sao Paulo o Caracas, aun cuando
está tan próxima geográficamente de nuestra vida de todos los días.
Más aún, la Amazonía es un soporte de nuestro imaginario mítico. Es
allí en donde se proyectan las imágenes que el conquistador trae de la
antigüedad greco - latina y de allí el nombre del río que entrega la
denominación al área. No solo están allí las Amazonas de los primeros cro-
nistas o el acéfalo venido de la Edad Media europea, el iwaipanoma de Sir
Walter Raleigh o las disparatadas formas de animales, plantas y monstruos,
sino que allí pueden suponerse posibilidades fabulosas “nunca oídas ni
vistas”como había dicho Bernal Díaz de Tenochtitlán.
Siendo un mundo de riquezas presumibles y no encontradas a primera
vista, la alucinación del oro, las esmeraldas y los diamantes comienza a
enfervorizar las mentalidades y a entregar la fuerza necesaria a quienes se
internan en el Amazonas. Surge así el mito de El Dorado, que mueve
voluntades y ejércitos desde el Perú, Quito o Venezuela atravesando la sel-
va y que así se concreta: no se trata de un país áureo situado en una latitud
dada y en contacto con unas cordilleras, como se creyó al comienzo. Se trata
de un cacique y se viste con polvo de oro. Este mito explica la irracionalidad
de una cantidad de empresas que se ponen en marcha a partir de 1535.
Explica, entre otros, el cambio de planes de Sir Walter Raleigh respecto de
su original proyecto en Virginia para buscar más bien entre la desemboca-
dura del Amazonas y el Orinoco.
Mas allá de la densidad histórica y mítica, la Amazonía es hoy reservorio
como sabemos de formas de vida y relación con el mundo otras, en donde
yanomamis o pemones cantan, cuentan e imaginan sus vidas diariamente y en
amenaza constante. Es un espacio de oralidades y mitos, como los de las litera-
turas indígenas que han recogido algunos antropólogos. Espacio geográfico de
los primeros días de la creación, como lo vio Carpentier, en donde la necesidad
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de comunicación con los contemporáneos y con el futuro quedó asentada en la
imaginería de los petroglifos. Es también lugar de festividades y formas de una
cultura popular, de mezcla. Es un lugar de movimientos y luchas sociales,
como la de los seringueiros, es la depredación de los garimpeiros, la historia
reciente del oro de Serra Pelada, como fue la mítica de Minas Gerais, es la tala
desbocada de los bosques nativos. Es un lugar de misiones evangelizadoras de
todo tipo y lugar de cultivo – y cultura por lo tanto – de la droga.
Es decir, la Amazonía es hoy para nosotros, como para todos a nivel
internacional, un centro de importancia ecológica, pero es además un centro
de elaboración cotidiana de cultura, de espesor histórico y de los imaginarios.
Este espesor ha dado vida a formas de arte, a expresiones del sistema ilustra-
do, ya sea en la música de Villa - Lobos como en la palabra de Uslar Pietri,
José Balza así como en tantos otros narradores y poetas de hoy, artistas
visuales, que plasman su creatividad a partir de su relación de vida con ese
medio. Soto u Otero en Venezuela explican el movimiento cinético que
impulsaron a partir de las formas de la luz que se dan en la región. Es centro
de elaboración cotidiana de cultura en donde se están produciendo diaria-
mente nuevos fenómenos y procesos de los que es preciso aprender. Se están
generando en esa área, de veinte millones de habitantes y perteneciente a
ocho países del continente, procesos de extracción, tala y cultivo, fenómenos
sociales y culturales que dan lugar a la mayor riqueza y la mayor depredación
humana del planeta. Y al mismo tiempo se viven allí, lugar de riquezas inau-
ditas, los mayores fenómenos de destrucción ecológica y de miseria social de
que se tenga conocimiento en el presente. La Amazonía es un laboratorio
internacional en donde se proyectan los deseos y se experimentan las
posibilidades de las grandes potencias.
La lucha contra el narcotráfico que se inicia en la era Reagan en los
términos actuales – es decir, la conversión de un fenómeno eminentemente
delictivo, policial, en uno digno de ser considerado a nivel militar – ha sido la
razón que se ha esgrimido para la militarización e implementación del llamado
Plan Colombia: “A través de la militarización – señala un análisis de Le Mon-
de Diplomatique – se puede llevar a cabo la tarea de ejercer una estricta
vigilancia sobre amplios territorios considerados estratégicos. Uno de ellos
es la Amazonía con sus recursos naturales no renovables y con sus fuentes de
agua, vitales en un próximo futuro en la determinación del mapa del poder.
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Permite también implantar un control sobre una población vapuleada por el
empobrecimiento y la exclusión en aumento”(ROSSI, 2000, p.4-5).
El problema que se presenta aquí es la consideración de la Amazonía
como un patrimonio ecológico estratégico indispensable para la sobrevivencia
a nivel internacional, de “pulmón” del planeta, que está presente en los discur-
sos públicos de personeros del primer mundo. El problema que enfrentan hoy
los ocho países del área es el derecho de pertenencia. El derecho de resolver y
adecuar la explotación del área de acuerdo a las necesidades de cada país y del
conjunto, frente a una identificación internacional que en cualquier momento
puede ser una razón justificatoria de su intervención. ¿En qué términos se
resolverá en un futuro la tensión entre su pertenencia a nuestros países y su
necesidad a nivel internacional?
Conocer la Amazonía en sus rasgos identitarios es una forma de colabo-
rar con su auto – identificación, diversificada por diferentes grupos indígenas,
por grupos de migrantes internos de los países del área, por migrantes
extranjeros, por la penetración de misiones y por grupos ligados a la droga, y
articulada al mismo tiempo por comunes formas de trabajo y de vida, de
expectativas y fracasos, por universos míticos, por modos de entrada en la
cultura ilustrada y por formas violenta de contacto e ingreso a la
modernización. Conocer la Amazonía es una forma de apropiarla para el con-
tinente que la ha mirado sin verla.
Se trata de uno de los espacios culturales que configuran la fragmenta-
da unidad del continente y han contribuido históricamente a perfilar su
imaginario social. Dentro de los estudios disciplinarios han adquirido
importancia en los últimos años aspectos tales como los procesos de hibridación
y el ingreso de las culturas tradicionales en el proceso de modernización,
especialmente en la relación con el mercado de bienes culturales. Será
necesario preguntarse qué sucede con estos procesos en el área.
Me he querido detener en la importancia de este último punto porque
aquí queda también en evidencia, en un problema central del siglo XXI, que es
el de la función que desempeñan los estudios de la cultura, así como la necesidad
de reivindicar el espacio que le corresponde en el conocimiento y en la acción.
No haber abandonado el campo de lo literario y haberlo ampliado has-
ta llegar a las industrias culturales hoy ha significado que estamos en una
vía disciplinaria con los métodos, la flexibilidad y sensibilidad suficientes
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para incorporarse a los cambios de la historia del continente y del mundo.
Entender la función de nuestros estudios como fundamentales en la
comprensión de las formas de relación del hombre con la vida y el medio
ambiente, con las formas de simbolizar y proyectar de las sociedades va a la
par con la evidencia de que lo que produce la cultura no es sólo valor estéti-
co, que ya sería suficiente para situar su importancia individual y social,
sino, además, con el desarrollo inusitado de las comunicaciones y las
industrias culturales, valor social y económico, como están mostrando los
estudios recientes.
Pero además de esto, en el siglo XXI los estudios de la cultura nos
están permitiendo evaluar, aproximarnos a escenarios antiguos, actuales y
futuros del imaginario, que tienen que ver con la conservación de la
biodiversidad, con la preocupación por los recursos naturales no renovables,
con las tensiones a nivel internacional por la protección de la vida. Todos
estos elementos hacen que los estudios de la cultura hayan dejado muy
lejos la concepción elitista de comienzos de siglo XX para incorporarse a los
grandes cambios que tendrán que precisar de los instrumentos de análisis
que le son propios para situarla no ya como un adorno que queda bonito, o
como un sector de la actividad social más que muestra la sensibilidad de los
organizadores, sino como un elemento estructural de la organización de la
sociedad, el nexo que la cohesiona y que necesita estar en el centro de las
políticas públicas.1 Respecto de esto, quiero terminar con una frase de Ángel
Rama, cuando tempranamente en los años sesenta conoció Israel y se admiró
de cómo se había construido un país con retazos destruidos. Entonces
concluyó en el Semanario Marcha: “Inventar un país es lo menos. Lo difícil
es inventar una cultura” (RAMA, 1962).
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